“我不哭了不哭了，舒舒宝贝我给你讲个笑话吧。”
“嗯，好啊。”
观察期持续了一周，最后一天来探望她的是江淮景。
时云舒的精神已经好了许多，但还是要带着呼吸机，稳固一下。
她躺在病床上静静看着男人走进，身上穿着对他来说短了一大截的无菌防护服。
十天没见，他的身形还是那样宽大挺拔，只是显而易见消瘦了几分。他戴着口罩，看不清神情，但眼底的阴翳还是藏不住这些天的疲惫。
时云舒目光追随着他，看着他在旁边坐下。
“江淮景。”她轻声喊着。
男人抬眸看她。
“你怎么现在才来看我。”闷闷的声音从呼吸机中传出，细软的声线像是在小小地抱怨。
男人垂在身侧的手指轻轻蜷起，眼睫微微低垂，声音清冷，几分倦怠：
“我猜你应该没那么想见我。”
所以在每天决定让谁进去探望时，他都识趣地靠在墙边，一言不发。
明明是最想见她的人，却一步步沉默地退却。
他想，林听然都会比他重要。
这些日子思念像是蚂蚁一样噬心入骨，他守在监护室外，看似靠在长椅上小憩，实际上在认真听着祁外公、林听然等人描述她的状态，听到他们说“能说话了”“可以进食了”“胳膊也能动了”“没有排异反应”，他的心才能一点点安定，艰难地陷入浅眠。
等与她最亲近的人都探望过了，才轮到他。
时云舒听完这句话，没什么太大的反应，只是牵起一个浅到几乎看不到的弧度，轻轻嗯了声。
不知是表示“她知道了”，还是在肯定江淮景的猜想。
江淮景不知道，但他更不敢问。
他知道，大概率会是后者。
他现在已经不敢提出任何过多的要求，他怕影响她的情绪，怕他好不容易从鬼门关抢回来的人，下一秒就又要消失了。
他将目光瞥向别处：“喝水吗。”
时云舒摇头：“不渴。”
他环视四周，又问：“吃东西吗。”
时云舒还是摇头：“不饿。”
男人紧蹙着眉头，看上去极力想为她做些什么。
但icu有专门的护理人员，医食都有她们照看，他似乎的确没什么太大的用处。
他有些苦恼地思索了下，最终将手放在时云舒的胳膊上：“我给你按摩。”
时云舒不禁弯了弯眼睛，没再阻止他。